节目组把八位曾经红过但已过气的脱口秀演员骗进一座废弃商场，告诉他们这是一场“脱口秀极限生存挑战”。每人只有一支笔和一张白纸，48小时内必须创作出二十个三分钟以上的成熟段子，每晚八点在小舞台公演，观众是商场里仅剩的五名保安和两只流浪猫。淘汰规则简单粗暴：如果段子没让现场任何一人笑，直接取消未来三年演出资格。压力之下，有人崩溃大哭，有人开始互相偷梗，也有人开始对着镜子自言自语。第三天凌晨，突然有人发现商场地下一层藏着一个未开放的喜剧俱乐部，里面有一台还能用的提词器。但提词器上只显示一行字：“你们都被骗了。”
笑点密集到缺氧，但真正厉害的是它拍出了脱口秀演员的绝望与自恋。最后十五分钟直接撕掉喜剧外壳变成心理惊悚，看完不敢再随便说“你讲得不好笑”。
根据题材、片库关联与浏览入口推荐更多影视内容。
2022
长崎战后废墟上，一对母女试图重建生活，却发现彼此的记忆中藏着不可言说的黑暗。
2025
失业的音乐老师来到云南山区，用破铜烂铁做乐器，带着一群留守儿童冲击全国合唱大赛。
2025
一对贫富差距巨大的情侣受邀参加神秘派对，次日双双失忆，并收到一份“已犯下罪行”的录像。
2025
一个女孩在小镇失踪二十年后突然归来，容貌未变，但她说出的第一句话是：“凶手就藏在你们中间。”
2018
一个失踪的档案管理员，把莫斯科某政府大楼的地下二层，变成了活人的炼狱。
2024
一个身高不足一米六、年过五十的茶餐厅伙计，立志要跑赢被称为“山丘之王”的传奇跑者。